L’histoire vraie d’une enfant de Bolivie (Amériqde sud)



Mayra quitte la maison de bonne heur
pour aller a I'école. A cette heure-ci, le
soleil radieux du matin illumine son
guartier. Les meres sont dehors et
balayent devant leur porte. Pour éviter
gue la poussiére ne se souleve, elles
jettent de I'eau sur le sol. Le mélange
d’eau, de terre et de soleil dégage dar
I'air un parfum spécial.

Mayra a 9 ans. Comme beaucoup
d’enfants de son age, Mayra aime cett
odeur.

Tandis gu’elle la respire a plein nez, elle entilerebix de sa mere :
"N’oublie pas de prendre ton mouchoir !"

Sa maman, Dofa Sofia, lui donne ce conseil chagti®.m
Mayra ne peut pas contrbler sa salive, elle baedleetoit
s’essuyer sans cesse avec un mouchoir. Beaucowniguafs a
I’école sont dégoUltés par cela.

Mayra bouge la téte : mais non, elle ne I'a padiéulsi elle
suivait un traitement, cette maladie pourrait grérie. Mais sa
famille n’a pas assez d’argent pour cela.

Ce probleme lui pése beaucoup et
cela la géne qu’on le lui rappelle trof
souvent. Mais elle sait bien que sa
maman le lui dit pour la protéger des
mogueries.

Sa maman se leve tres tot tous les
jours pour préparer le petit-déjeuner
afin que Mayra et sa sceur Maribel
aillent a I'école. Ensuite, pendant
toute la journée, elle travaille a peler
des pommes de terre.




Le soir, Dofia Sofia vend des salchipapas* dansda r

Mayra admire beaucoup sa maman parce gu’elle setiés tét et se couche tres
tard.

* portion de pommes de terre frites avec des ss@sis

Quand Mayra arrive en classe ce jour-la, tousliageé sont déja assis. La
maitresse la questionne sur la raison de son retaiglelle ne répond pas.

La maitresse imagine gu’elle a joué le long du chem

Carlos, un des garcons de la classe, dit alors :

"Mayra a beaucoup de choses dans la téte !"

La maitresse s’arréte, surprise de la phrase de<&ile pense : “Mais bien
sar, c’est pour cela que Mayra est souvent endét@rest tellement difficile de
supporter le regard des autres !”

Mayra est déja installée au fond de la classe glaanditresse répond a Carlos :

"Tu as raison, elle a beaucoup de choses dantesa'té

La maitresse sait que
Mayra prend soin de sa
grand-mére apres I'école et
gue le soir, elle aide sa
maman. Elle sait aussi que
parfois, elle va vendre des
choses en centre-ville.

"Est-ce que tout le monde a
fait ses devoirs ?"




Tous donnent leur cahier a la maitresse, alorsvipyga reste assise. De
nouveau, elle n’a pas fait ses devoirs. Depuisligu® se sent pas a l'aise a
I'école, elle n’a plus envie de travaliller.

Pendant que la maitresse est occupée, Mayra sedmatles filles au fond de la
classe. Les autres enfants ne veulent pas travailljeuer avec elle, alors il lui
est de plus en plus difficile de venir a I'école.

Petit a petit, elle se fiche de tout, méme de pmarence. Elle se laisse aller sur
le plan physique.

Aussi, un jour, elle arréte de venir en classe.
Sa maman se rend a I'école pour dire a la maitresse

"Ma fille ne veut plus venir parce que ses camardadéraitent mal. Elle est trés
révoltée et elle ne m’écoute plus."




Le matin suivant, la maitresse dit a ses éleves :

"Je crois que je ne suis pas une bonne maitressgaMe veut plus venir en
classe ! Je ne me suis pas assez rendue compiéague allait si mal. Quand
un enfant s’en va, je me sens coupable. "

Quelques éleves se lévent alors et disent :

"Nous aussi, nous nous sentons coupables ! "

"Nous lui avons dit des choses tres méchantes cammyeveuse ! baveuse ! "

"Et d’autres ont méme osé lui dire qu’elle ne pogle une amie pour
personne !"

A la sortie de I'école, ces éleves vont voir Maklee sceur de Mayra, et lui
demandent de ses nouvelles.

Maribel ne veut pas les écouter et leur répond :

"Que voulez-vous a ma soeur si vous ne l'aimezZ?pas

Les enfants les plus préoccupés vont voir la nedéet insistent pour qu’elle
aille voir Mayra chez elle.

"Nous nous sommes conduits trés mal, maintenastelar de Mayra ne veut
plus nous écouter.”



La maitresse se rend jusqu’a la
maison de Mayra. Elle la voit en
train de jouer dans la rue. Mayra
est surprise et elle s’attend a se
faire gronder... Mais la maitresse
a un grand sourire. Mayra court
vers elle et 'embrasse.

Elle I'invite a entrer dans sa
maison et lui présente sa grand-
mere.

La maitresse lui raconte ce qui s’est passé alééco

"Tes camarades se préoccupent de toi. Tu nous rearRgiOUS en classe.
Reviens avec nous !"

Mayra lui répond :
"J'aime I'’école mais je m’y sens seule, tristeatsdéfense ! "
La maitresse insiste un peu plus. Avant de paite,lui dit :

"Je veux que tu saches que tes camarades t'atteztdeoni aussi !"

Quelques jours passent et Mayra revient a I'édales ses camarades sont
heureux et veulent étre avec elle. Mayra aussiagente.



Le jour-méme, c’est I'anniversaire de Carlos. Mawiasouhaite un bon
anniversaire. En souriant, elle lui offre des boret aussi ...

... elle lui donne un bisou sur la joue.




