
L'enfance de Joseph
Wresinski

 
Joseph Wresinski a créé Tapori quand il était adulte 
en se souvenant de ce qu’il avait vécu enfant. Voici 
une partie de l’histoire de son enfance :

Joseph naît à Angers en France, le 12 février 1917. Son 
papa est polonais et sa maman espagnole.

Les parents sont pauvres. Ils vivent dans un vieux 
logement sombre avec ses enfants.

Le papa est refusé de tous les emplois où il se présente 
à cause de son origine polonaise. Il doit donc partir pour 
un travail en Allemagne. La maman reste seule avec ses
4 enfants.
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« Joseph, Joseph… allez, dépêche–toi, 
c’est l’heure ! »

Joseph s’est retourné dans son lit, il n’a pas envie d’en 
sortir. Il fait froid dans la pièce. Le courant d’air qui 
s’infiltre sous la porte et passe sur son visage, le sort 
pourtant de son sommeil. Joseph soupire et imagine le 
chemin qu’il doit parcourir pour aller jusqu’au couvent.

Près de lui, sa mère active le feu dans la cuisinière.

« Tu n’oublieras pas d’aller ramasser aussi du 
charbon. »

Joseph pousse la porte de sa maison, une ancienne 
forge qui donne sur la rue. Il fait encore nuit et l’air vif le 
fait frissonner.

Vite, il court dans l’obscurité pour oublier sa peur et le 
froid. Déjà, il voit les tartines de confiture et le grand bol 
de café au lait que les Sœurs lui donneront après la 
messe.
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« Il y a longtemps que papa n’a pas écrit… J’espère que
la prochaine fois qu’il viendra, il nous rapportera encore 
des jouets. Maman est bien courageuse toute seule 
avec ses quatre enfants… Martin et Antoinette sont 
encore bien petits… heureusement Louis est grand et il 
peut l’aider. »

Le papa est refusé de tous les emplois où il se présente 
à cause de son origine étrangère. Il a du donc partir pour
chercher un travail dans un autre pays.

Il a déjà longé la grande rue Saint Jacques et descend la
rue Brault. Le quartier est désert ; au loin, les prés et les 
grands murs du couvent sortent de la brume matinale.
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Dès l’âge de 4 ans, Joseph commence à gagner tous les
jours un peu d’argent pour aider sa famille. Il sert la 
messe au Couvent du Bon Pasteur.

« Ah, voici notre Joseph qui vient servir la messe » dit 
Sœur Augustine en lui ouvrant la grande porte de bois.

Plus tard, lorsque Joseph est sorti du couvent, elle lui 
crie encore :

« Et n’oublie pas de venir à midi avec une gamelle ! »
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Joseph se dépêche, car il lui faut encore ramasser les 
morceaux de charbon sur les terrils de l’usine à gaz, 
avant d’aller à l’école. Ses mains fouillent la masse noire
à la recherche du charbon.

« Pourquoi on ne peut pas payer le charbon comme tout
le monde ? J’ai froid et puis je vais encore me faire 
rouspéter par le maître parce que j’aurai les mains 
sales. »
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Quand il arrive chez lui pour déposer le charbon et 
reprendre son sac pour l’école, il trouve sa mère assise, 
silencieuse la tête dans les mains.

Il n’ose pas la déranger. Il voit bien qu’elle est triste.

Il remet quelques morceaux de charbon dans la vieille 
cuisinière et prend ses affaires pour l’école.

Il court pour rejoindre son frère Louis qui vient juste de 
sortir.

Sur le chemin, ils rencontrent d’autres enfants qui se 
dirigent eux-aussi vers l’école :

« Salut les kiki… »

C’est toujours comme ça qu’on les appelle dans le 
quartier, à cause de leur nom compliqué, Wresinski.
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Un jour, dans la cour de l’école, un grand et solide 
garçon se met à frapper un autre enfant, plus petit, à 
coups de poings et coups de pieds :

« La prochaine fois, tu t’en souviendras. Je n’aime pas 
qu’un gosse me bouscule ! »
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Joseph ne peut retenir sa colère et il se jette sur le 
grand :

« Je vais t’apprendre, moi, à frapper les plus petits… ! »

Il ne sait pas pourquoi il a fait cela : défendre un enfant 
qu’il ne connaît même pas, un enfant qui n’est rien pour 
lui.

Mais Joseph ne peut pas supporter l’injustice qu’un petit 
se fasse frapper par un plus grand.
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« Encore vous, Wresinski ! » lui dit en colère son maître

« Toujours à vous battre ! Cette fois, c’en est trop, vous 
êtes renvoyé ! » Joseph a été renvoyé de l’école. Il court
sans savoir où il va.

« Renvoyé de l’école ! Qu’est-ce que j’ai fait ? »
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Quelques jours plus tard, tout le quartier sait que Joseph
a été renvoyé. Les gens se disent :

« Il faut intervenir, agir avant qu’il ne soit trop tard ».

Des dames très sérieuses frappent à la porte de 
Mme Wresinski. Elles se plaignent du comportement de 
Joseph et proposent de le placer dans un foyer :

« Vous pourriez mettre Joseph au foyer … Il serait 
nourri, logé, éduqué, il apprendrait un métier et vous 
auriez moins de soucis. »

Elles pensent : « Ça va sûrement soulager cette pauvre 
femme de voir partir ce gamin impossible. »

La mère de Joseph se dit :

« Joseph va partir, les autres ont décidé, il n’y a plus 
rien à dire. »
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Mais la veille du départ de Joseph, sa mère se révolte. 
Elle lui dit en le serrant dans ses bras :

« Non, tu n’es pas un orphelin, tu as une mère. Ici, nous 
sommes pauvres. Mais nous avons une richesse La 
Famille. Je ne t’en priverai pas ! »

C’est grâce à elle qu’il n’est pas parti là-bas. Elle a 
refusé de le laisser partir.
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Depuis quelques mois, Joseph a pu retourner en classe 
mais il n’arrive pas à se concentrer sur son travail. Il 
revoit sa mère si triste. Il se souvient de son courage, le 
jour où des dames sont venues à la maison.

Tout à l’heure quand il reviendra à la maison, il faudra 
qu’il lui fasse une petite délicatesse.

Peut-être trouvera-t-il encore des fleurs dans les 
jardins ?
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La fin de l’année approche. C’est le moment des 
inscriptions à l’examen de fin de cycle.

Le directeur convoque la maman de Joseph et lui dit : 
« Vous êtes bien d’accord avec moi, Madame, Joseph 
apprend très mal à l’école. Et donc ce n’est pas la peine 
de le présenter au certificat d’études. »

La maman de Joseph lui répond : « Pas du tout ! Il 
s’intéresse aux choses ! Il doit avoir la même chance 
que les autres… »

© Tapori – Les enfants du courage -  www.tapori.org



 
La maman encourage son fils à se donner de la peine 
dans ses études. Elle sait qu’il est intelligent avec son 
cœur, ses mains, sa tête ! Il mérite son certificat.

Comme le directeur refuse toujours d’inscrire Joseph à 
l’examen, sa mère l’inscrit comme candidat libre*. Un 
copain l’aide à réviser.

Joseph passe l’examen et il le réussit !

*C’est lorsqu’on s’inscrit à l’examen par soi-même sans 
le soutien de l’école.
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