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Quand Nelly était petite, elle habitait dans la basse-ville de
Fribourg en Suisse, dans la maison de son oncle. Les habitants
de cette maison étaient tous de sa famille. Tout en haut, il y avait
l’oncle avec ses huit enfants. En dessous vivait la
grand-mère. Tout le monde l’appelait « mère », même Nelly.
Sa maman, elle l’appelait Bella. Elle n’avait jamais appris à lui
dire maman.

Toutes les deux, elles avaient un espace qui leur était
réservé dans la cave.

La nuit, deux cousines dormaient avec la grand-maman.
D’autres enfants dormaient souvent avec une tante,
dans le lit d’à côté.

*Foyer : Centre d’accueil où vivent des enfants sans leurs parents.

Histoire vraie tirée d’un livre écrit par Nelly
(disponible uniquement en allemand). Nelly est une grand-maman aujourd’hui.
Elle a grandi en Suisse à une époque où certains enfants étaient placés loin de
chez leurs parents, sans explications, dans des foyers* ou chez des paysans.

L’ENFANCE DE NELLY

A son retour au foyer, elle espérait très fort aller enfin
à l’école. Elle voulait à tout prix apprendre à lire et à écrire.
Ce n’est pas ce que les adultes avaient décidé pour elle.

Nelly a été envoyée chez la Sœur qui tissait. Alors, un matin,
après les vacances d’automne, elle est partie. Elle voulait
apprendre, elle voulait aller à l’école.

Elle a quitté le foyer et elle a marché à pied en direction de
Fribourg, là où habitait sa maman. Elle a marché longtemps, très
longtemps. Juste avant d’arriver chez elle, elle a frappé à l’école
de son quartier et elle a crié à la maîtresse qui lui avait ouvert
la porte : 
- Je veux aller à l’école !

Dans le livre que Nelly a écrit, elle explique que la maîtresse n’a pas pu
l’accepter à l’école. Elle est retournée dans des foyers.

Et elle n’a jamais appris à lire dans son enfance. Pourtant,
elle en avait tellement envie ! Elle dit qu’on lui a coupé son intelligence.

Elle a appris à lire avec ses deux filles, Hope et Mélody,
en faisant les devoirs avec elles lorsqu’elles rentraient de l’école.

Adulte, Nelly a rencontré des personnes du Mouvement ATD Quart Monde
qui l’ont écoutée et lui ont donné confiance.

Petit à petit, elle s’est engagée avec eux pour défendre
les droits des personnes mises à l’écart.

Elle pense toujours beaucoup aux enfants dans son engagement.
Elle dit qu’il ne faut laisser aucun enfant de côté et que l’avenir des enfants

se construit avec leurs parents.
En 2013, la Suisse a présenté ses excuses aux enfants – devenus adultes -

qui, comme Nelly, ont eu leur « enfance volée ».
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Régulièrement, Nelly demandait à sa grand-maman : 
- Est-ce que je peux dormir avec toi, moi aussi ?

La grand-mère refusait toujours : 
- Ta place est en bas. Va avec Bella, dans votre cave.
Alors, Nelly descendait, le cœur serré, rejoindre sa maman et
se coucher à ses côtés, dans le même lit.

Sa maman travaillait tout le temps. Elle allait couper du bois
dans la forêt, le rentrait à la maison, veillait à ce qu’il y ait
toujours des bûches pour qu’il fasse chaud en hiver.

Elle faisait la lessive de toute la famille dans la fontaine du
village. L’eau était parfois très froide. C’est aussi elle qui faisait
la vaisselle pour tout le monde, matin, midi et soir.

Et pourtant, Nelly a toujours entendu dire qu’il n’y avait pas
d’argent pour sa maman. Pendant deux ans, Nelly est allée au
jardin d’enfants**. Elle aimait bien y aller.

Un matin, peu avant les vacances d’été, sa grand-mère lui a dit : 
- Tu vas bientôt partir.
Nelly qui ne comprenait pas lui a demandé :
- Partir ? Mais où ?
- On va t’envoyer dans un endroit, et quand tu seras grande,
tu ne seras pas obligée de travailler à l’usine.
Nelly n’a rien répondu. Que voulait dire sa grand-mère ?
Pensait-elle qu’elle allait recevoir une bonne formation et
apprendre un métier ? Nelly ne le sait toujours pas, même
maintenant quand elle y repense.

**Jardin d’enfants : un lieu qui accueille des enfants qui n’ont pas encore l’âge d’aller
à l’école obligatoire.2

Alors, un jour, la petite Nelly est partie après avoir dit au
revoir à sa grand-mère et à sa maman.

Elle avait 7 ans. Elle est arrivée dans un foyer. Une Sœur***
l’a accueillie, a contrôlé le contenu de sa valise et a dit : 
- Est-ce que ta maman n’a pas oublié de mettre ton pyjama ?
Nelly a murmuré : Je ne sais pas.
Elle n’avait jamais eu de pyjama de sa vie ! Quelqu’un a écrit
à sa maman et deux semaines après, celle-ci a apporté ce qui
manquait. Mais Nelly n’est pas restée longtemps dans cet endroit.
Le médecin a vu qu’elle était malade et elle a passé plus d’une
année dans un sanatorium****.

A son retour au foyer, elle a enfin pu aller en classe.
L’institutrice l’a accueillie et lui a proposé : 
- Fais la dictée avec nous.
Mais le soir, après cette première journée d’école, la maîtresse
lui a dit : 
- Tu ne pourras pas suivre dans cette classe et pourtant
tu aurais l’âge d’aller avec les plus grands.

Elle l’a confiée à une Sœur du foyer. Celle-ci était âgée et
malade. Elle n’avait pas la patience de lui apprendre quelque
chose. Avec elle, Nelly a fait du tissage tout au long de ses
journées. Elle était très déçue.

Pendant les vacances d’été, elle n’est pas rentrée chez elle.
On l’a envoyée travailler dur chez une famille de paysans.

***Sœur : une religieuse
****Sanatorium : Maison pour des enfants ou des adultes malades des poumons. 3


